淡路島で長時間寒空の下走ったせいか、くちびるがカサカサのパキパキになってしまった。というわけでリップクリームを買った。

　私は別にくちびるが荒れやすい体質ではないので、それを１年中常備していることはない。しかし、今回のように特に寒い日はやはり荒れてくる。リップクリームを塗ると２日程で治る。しかも塗っているとき、なんか女性になった気分になり（女装願望があるわけではないが）ちょっとうれしい。塗った後にくちびるを「んん〜〜」ってやってクリームをなじませる仕草も「かわいいんちゃうん」と思ってしまう（女装願望があるわけではない）。

　しかし使い切ったことがない。だから私はほとんど毎年リップクリームを買っている。

　３００円ぐらいのものなのでビビるほどのものではないが、なんかバカバカしい。去年のものがきっとどこかにあると思うがどこに行ったかわからない。ジャンパーのポケットか、カバンの隅か、小物入れの奥か、２〜３日しか使用されなかった８０％近く残っている悲しいリップクリームが私とのキッスを心待ちにしているはずだ。毎年毎年新しいヤツとくちびるを合わせるとは、我ながらなんてハレンチな！

　今年買ったこのリップクリームは絶対来年も使うぞ。来年また会おう。それまでクルマのグローブボックスで待っててくれ。

　・・・古いリップクリームが２本出てきました。