私のケルビム号は子供が生まれる２〜３日前に納車されたから、もうすでに１年と２ヶ月乗ったことになる。

　たった１年と言えばそれまでだが、けっこういろんなところに走りに行った。この１年、走行距離や乗車時間はウチのクルマより長いんじゃないだろうか。

　１年も乗っているとあちこちに傷が付いた。担いだ時にカバンで付けた左側バックステーの傷。チェーンが外れた時に付いた右側チェーンステーの傷。バイクタワーに掛けた時についたトップチューブの傷・・・。「Ｍ君の自転車はキレイだね」って言ってもらえることがあるけど、よく見るとそのほかにも傷はたくさんあって、決してキレイとは言い難い。

　でもまあ、フレームを塗り替えるほどのことでもないし、傷がついているパーツを交換するほどのことでもないのでそのままにしている。特に乗車にあたって直接不具合につながることもない。

　私にとっては傷の一つ一つが思い出のマークである。私とケルビム号の歴史（まだたった１年だけど）の中でついたそのマークを、わざわざお金をかけて消すこともないかなって思う。

　大切にしているクルマなのに、目立つところに傷が付いているのをそのままにしているオーナーをよく見かける。「それぐらいの傷なんて１万円ぐらいで直せるんだから・・・」って思うこともある。

　だけど「自分だけの印」と思ってそのままにしているオーナーもいるのだろう。とやかく言わずに優しい目で見てあげることにしよう。

　心の傷も同じだ。「無傷」ってのも何だか味気なさそうで・・・。